
 
         

Il Colonnello e Martucci 
 
 
 

 

Toc, toc. Chi è costui? Il Colonnello Raimondi si alza, va alla porta e 

l’apre. Vede un uomo, con un volto a lui non noto, per cui così lo interroga: 

“Chi è lei?”. 

Gli si para dinnanzi una persona, dal viso schietto e sincero, con un 

sorriso che mette subito allegria. Senza troppi peli sulla lingua risponde: 

“Sono il brigadiere Luigi Martucci. Ho pure tentato di fare fortuna, non 

tanto per me, in politica. Ma non ci sono riuscito. Penso che sarò ricordato 

per aver fatto parte del COCER Carabinieri del Quinto Mandato, quello 

del Presidente Pappalardo”. 

Raimondi, lietamente sorpreso: “Sono ben felice di incontrarla. Tanti 

mi hanno parlato bene di lei. In una circostanza, quando voi del COCER 

avete casualmente scoperto che a comandare la stazione carabinieri di 

Platì in Calabria, infestata dalla criminalità più efferata, vi era un 

giovanissimo vicebrigadiere, appena uscito dalla scuola, lei, al Comandante 

Generale, che era al corrente di questa bestialità, tanto è vero che, in 

visita a quel reparto, aveva dato un premio in danaro a quel sottufficiale, 

disse seccamente: “Signor Comandante Generale, lei ha un figlio di 20 

anni. Lo manderebbe a Platì?”. 

Il Comandante Generale abbassò gli occhi e dopo qualche giorno a 

Platì fu inviato un esperto maresciallo. Bravo Martucci! Lei è un uomo!”. 

Il Brigadiere Martucci: “Signor Colonnello, anch’io ho sentito parlare 

bene di lei. La sua pazienza nell’ascoltarci è proverbiale. Noi Carabinieri 

siamo abituati ad un altro tipo di superiore, che è molto restio a 

colloquiare con il personale”. 

Martucci si gira intorno, quindi prosegue: “Non sono venuto qui a 

parlare della mia persona e dei miei guai. Per mia abitudine, lavoro dietro 

le quinte, perché non mi va di mettermi in mostra. Quando, però, voglio 

fare o dire qualcosa, non mi ferma nessuno. E mi incavolo se si 
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commettono ingiustizie nei confronti dei più deboli e dei miei colleghi, che 

non hanno santi in paradiso”. 

Il Colonnello Raimondi fa accomodare il suo ospite in salotto. 

Martucci, prima di sedersi, gli dice: “Lei deve sapere che quando al 

Comando Generale si sente questo “toc, toc” alla sua porta, a qualcuno 

vengono le convulsioni epilettiche. C’è chi vomita a destra, chi vomita a 

sinistra. Non ancora al centro. Ma si verificherà pure questo, appena si 

avvertirà un certo tipo di cambiamento. Sa, questi signori sono molto 

tempestivi e sanno subito adeguarsi!”. 

Martucci va verso il caminetto e guarda la daga che sta appesa al 

muro: “Questa è la daga che ha sfoderato il Generale Pappalardo, che 

tanto ha fatto tremare chi pensa di poter fare quello che vuole nella 

nostra Istituzione, calpestando principi e regole, stabiliti in ben 200 anni 

di storia dell’Arma? Qua si corre il rischio che il comando dell’Arma possa 

tornare ad essere affidato ad uno dell’esercito o, peggio ancora, ad un 

prefetto”. 

Martucci tira fendenti a tutto campo: “Deve sapere, Signor 

Colonnello, che quando si toccano i valori fondamentali dell’Arma, non si 

può e non si deve stare zitti”. 

Dopo essersi ben accomodato nel salottino, Martucci così prosegue: 

“Sono venuto da lei per ricordare il gesto significativo di un delegato del 

COCER, il Maresciallo Algesiro Cariglia, che troppo velocemente è stato 

messo da parte”. 

Con enfasi: “Correva l’anno 1989 o 1990. Non ricordo bene, ma non 

ha importanza. Le cose al Comando Generale dell’Arma non andavano bene. 

Ma soprattutto non andavano bene per i Carabinieri. E il COCER censurava 

ogni azione che non fosse mirata al benessere e al morale del personale. 

Come la Festa dell’Arma, che si faceva ripetitivamente senza alcuna 

partecipazione emotiva, solo per fare sfoggio di chissà che cosa. Eravamo 

quell’anno tutti a Piazza di Siena a Roma, ad assistere alle prove della 

Festa dell’Arma. D’un tratto le pale di due elicotteri del nostro reparto di 

Pratica di Mare, che stavano provando il sorvolo di Villa Borghese per 

tracciare il 5 giugno una striscia tricolore sopra le tribune delle Autorità, 

si toccarono e i due velivoli dopo un breve volo si schiantarono al suolo, 

bruciando in pochi istanti”. 
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Martucci con il viso rosso fuoco: “Mi vengono ancora in mente i versi 

di Giovanni Pascoli della sua poesia “La cavallina storna”: 

“I cavalli normanni alle lor poste 
frangean la biada con rumor di croste”. 
Sì, perché le carni dei colleghi, che bruciavano, crepitavano 

producendo lo stesso rumore che fanno i cavalli quando frantumano la 

biada. Quel rumore, l’ho ancora nelle orecchie. Come negli occhi ho le 

immagini dei corpi dei miei colleghi, che venivano straziati dalle fiamme. 

Dall’interno degli elicotteri chiedevano di essere salvati e noi non 

potevamo fare nulla. Nemmeno io, che prestavo servizio nel loro stesso 

reparto”. 

Martucci  si alza e va verso la finestra, con il capo chino e la mano 

sugli occhi umidi: “Subito corse il nome di quell’imbecille di Generale che 

diede ordine agli elicotteri di volare al successivo passaggio più stretti, 

perché era più emozionante per le signore che avrebbero assistito. Sulla 

bocca di tutti c’era quel nome. Ma né la magistratura ordinaria, né quella 

militare osarono indagare”. 

Martucci, quasi imprecando: “Non è nascondendo i fatti che si fa il 

bene dell’Arma! Sono certo che se qualcuno sussurrasse alla cavallina 

storna il nome di quel Generale, suonerebbe alto un nitrito”. 

Il Colonnello Raimondi non sa trattenere la sua emozione. Si alza in 

piedi anche lui e conforta Martucci.  

Che va oltre: “Pochi giorni dopo, prima che si svolgesse la Festa, il 

COCER Carabinieri deliberò di deporre una corona d’alloro nel luogo dove 

erano morti i colleghi. Lo volli fermamente anch’io. 

Al Comando Generale si cominciò ad urlare all’eversione. Si vide in 

quel gesto, che era semplicemente un atto pietoso verso i nostri poveri 

morti, un tentativo di sovvertire chissà quale ordine costituito. Qualcuno 

chiese a gran voce che noi delegati fossimo fermati ed arrestati.  

Il COCER se ne sbatté i marroni. A quel tempo i delegati avevano le 

palle e non si facevano facilmente intimorire. 

Il COCER andò risolutamente per la sua strada. Oltre una ventina di 

delegati si incamminarono a piedi in corteo, in silenzio, dietro una corona 

di fiori, con i colori dell’Arma. Io portavo la corona. 
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In testa il Presidente Pappalardo e il Maresciallo Cariglia, che si 

diedero un’occhiata di intesa. Nemmeno gli spioni, nostri ed esterni, 

osarono disturbare quel momento di raccoglimento. 

Mentre noi delegati procedevamo, alle nostre spalle spuntò un corteo di 

macchine giunte precipitosamente dal Comando Generale, guidate dal Vice 

Comandante Generale Coppola. Senza alcun riguardo per il corteo, lo 

sorpassarono sgommando. Dovevano arrivare prima loro. 

Il corteo dei delegati procedette inesorabilmente, mentre quei 

generali, giunti sul posto e scesi dai loro mezzi, discutevano 

animatamente, invece di raccogliersi in preghiera. 

Quando si accorsero che il COCER avanzava inesorabilmente a testa 

alta e stava sopraggiungendo, balzarono sulle loro autovetture e  

fuggirono. Ci temevano! 

Il corteo si avvicinò al luogo del supplizio, dove l’allora Ten. Col. 

Vittorio Savino, Comandante del Centro Elicotteri aveva collocato, a 

ricordo, l’elica di un elicottero, ai cui lati aveva posto a servizio d’onore 

due carabinieri del suo reparto. 

I delegati del COCER, come i Carabinieri di Costantino Nigra, immoti 

come pioppi al vento, fermi sull’attenti, resero omaggio ai colleghi. Il 

silenzio era assoluto. Qualcuno pianse, insieme ai due carabinieri del 

reparto. 

Cariglia disse a Pappalardo: “Che quiete! Era quello che ci voleva per 

rendere omaggio ai nostri colleghi. Sono certo che da lassù ci stanno 

ringraziando perché abbiamo allontanato da loro ipocrisia e falsità”.   

Terminata la breve cerimonia, in corteo, molto compostamente, 

andammo via. Senza alcun commento. I Delegati avevano giganteggiato 

davanti alle miserie umane”. 

Il Colonnello Raimondi abbraccia Martucci. Entrambi sono commossi. 


