
E’ il 1908. Federico Raimondi è un Colonnello dei 
Carabinieri, prossimo al pensionamento. Baffi e capelli 
brizzolati, crede che per la crescita di un popolo si 
debbano avere fermi il senso morale e quello della 
collettività. Veste l’uniforme con fierezza ed orgoglio. E’ 
nel suo studio, abbellito da un salottino d’epoca, posto 
intorno ad un caminetto con il fuoco sempre acceso. Per un 
bizzarro effetto temporale, alcuni personaggi del 2000 
entrano nel suo ufficio e si intrattengono con lui. 

 
 
“Il Colonnello racconta” di Antonio Pappalardo 
 
Toc, toc. Chi è costui? Il Colonnello si alza, va alla porta e l’apre. E’ un 
maresciallo dei Carabinieri, uno di quelli che si compiace di stare in mezzo 
ad ogni situazione, ma soprattutto fra i potenti, dispensando consigli e 
favori a piene mani come se fosse a loro livello. E si diverte a sguazzare in 
quel mare, torbido e a volte tempestoso, dove vi è la rincorsa a fottere 
coloro che osano inserirsi fra loro e il potere. 
Il Colonnello lo fa accomodare: “Maresciallo Rizzo, anzi ammiraglio, come 
è chiamato affettuosamente dagli amici, perché è venuto da me? Lei, che 
gradisce strofinarsi con i potenti, perché viene nel mio salotto?”. 
Rizzo, prontamente: “Prego, Luogotenente. Ci abbiamo sputato sopra il 
sangue per ottenere questo pseudo grado, con un Comando Generale che 
non ha mai voluto dare il ruolo di concetto ai suoi gloriosi marescialli. Però, 
come si è dato da fare per mettere a posto i vertici, quando è stata 
approvata la legge di riordino dei Carabinieri!”. 
Il Colonnello: “Ma voi del COCER potevate fermarli non dando il vostro 
consenso. Vi siete quel giorno dimenticati dei vostri colleghi. Vi avevano 
detto che, se voi appoggiavate la legge di riordino, il primo decreto 
attuativo sarebbe stato a favore dei Carabinieri. E invece i vertici si sono 
sistemati e i vostri colleghi da oltre 10 anni attendono il riordino delle 
loro carriere”. 
Rizzo glissa: “Io non mi sono mai strofinato con i potenti. Sono loro che si 
strofinano con me. Comunque non sono venuto qui a parlarle di questo 
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caso, ma di un fatto passato alla storia, quello delle 18.000 lire, perché 
voglio rinfrescare la memoria a qualcuno”. 
Si alza in piedi e va alla finestra come per cercare aria: “Ricordo bene 
quello che è accaduto in quei giorni. Era il 19 novembre 1999. Venne da noi 
il segretario del Siulp, uno dei sindacati della polizia di stato. Il 
furbacchione ci disse che il governo ci stava dando un incremento 
stipendiale di appena 18.000 lire al mese. Una vergogna! Ci voleva 
scatenare contro D’Alema, a quel tempo capo del governo, non per 
chiedere qualcosa in più per i suoi colleghi, ma perché costui non lo 
riceveva preferendo colloquiare con il Silp, un’appendice staccatasi dal 
Siulp e succube della CGIL. Il Colonnello Pappalardo, il nostro presidente, 
fece finta di abboccare all’amo. Convocò in tutta fretta nella caserma 
“Palidoro” a Roma tutti i COIR e delegazioni dei COBAR e con grande 
abilità sindacale aizzò tutti contro il governo. Così tolse il pallino di mano 
al Siulp. Il Comandante Generale dell’Arma, intervenuto in quella sala 
affollata e rumorosa, impallidì. Chiese a Pappalardo, che gli era a fianco, 
cosa dovesse fare. Pappalardo gli rispose candidamente: “Vada dal Capo 
del governo e gli dica cosa sta succedendo”. 
Successe il ’48. I giornali parlarono per più giorni del miserabile 
incremento di 18.000 lire, che non bastavano nemmeno per comprare un 
chilo di caldarroste. D’Alema andò su tutte le furie: quel maledetto 
Pappalardo aveva osato attaccarlo. I sindacati ufficiali, ad iniziare dalla 
CGIL, erano stati zitti e quei rompiballe del COCER Carabinieri stavano 
attentando alla sua onorabilità di presidente ex comunista che non si 
occupava adeguatamente dei problemi dei lavoratori. 
Alla fine venne la grande decisione: convocazione di tutti i COCER  e 
sindacati di polizia a palazzo Chigi, ricevuti dal sommo capo, l’infallibile e 
ineffabile Massimo D’Alema. 
Rizzo alza la voce: “L'incontro a Palazzo Chigi è rimasto nella storia: dopo 
gli interventi dei rappresentanti di ogni Sezione di COCER e dei 17 
sindacati di polizia, prese la parola, a chiusura del dibattito, il Capo del 
Governo, che con linguaggio duro e tagliente addossò a "qualcuno" 
(chiaramente riferendosi a Pappalardo) di aver organizzato una protesta, 
che era andata sopra le righe, certamente non nello stile dei militari. Tale 
protesta era stata strumentalizzata dall'opposizione, cosicché il COCER 
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si era, seppur involontariamente, prestato ad una non qualificante 
operazione politica contro il governo.  
A queste parole, alcuni delegati del COCER Carabinieri chiesero a 
Pappalardo di abbandonare per protesta la riunione. Ma il Presidente del 
COCER li invito’ a stare calmi, in quanto non dovevano cadere nella 
provocazione, sin troppo evidente, del Presidente del Consiglio dei 
Ministri, che mal tollerava prese di posizioni dei sindacati contro di lui per 
varie ragioni: dapprima in quanto con lui al governo i sindacati potevano 
mettersi a riposo, perche’ ai lavoratori ci avrebbe pensato direttamente 
lui; inoltre, essendo egli un esponente ex comunista, e quindi paladino per 
antonomasia dei diritti dei lavoratori, non poteva chicchessia 
rimproverarlo di qualsiasi negligenza nello specifico settore; infine, i 
militari, delegati sindacali, che erano stati messi in condizione di potersi 
lamentare dei propri problemi con il potere politico grazie ad una legge 
voluta da comunisti e socialisti, non potevano ora protestare contro coloro 
che li avevano favoriti, per cui dovevano stare buoni nelle loro caserme. 
La dura e ingenerosa reprimenda continuo’ (l'on. D'Alema considerava, a 
quanto pare, immaturi ed inesperti i delegati sindacali, bambocci che 
potevano e dovevano essere rimbrottati e spaventati alzando un po’ la 
voce). Quando, pero’, al termine del suo intervento, il Capo del Governo si 
rivolse direttamente a Pappalardo e gli disse: "Noi, Pappalardo, ci 
conosciamo e ci intendiamo bene in quanto siamo stati insieme in 
Parlamento", con ciò chiarendo, laddove non si fosse ancora compreso, 
che quel "qualcuno" cui egli faceva riferimento all’inizio  era proprio lui, 
Pappalardo non pote’ fare a meno di chiedere ed ottenere la parola, per 
replicargli nel modo seguente:" Signor Presidente, in Parlamento esiste 
la consuetudine che se qualcuno viene citato personalmente, questo 
qualcuno ha diritto alla replica. Se, però, le rispondessi senza tener 
conto che sono un Colonnello dei carabinieri, Comandante di un 
Reggimento, con ben 6 battaglioni alle dipendenze e propri uomini che 
in questo momento stanno operando all'estero per salvaguardare gli 
interessi nazionali, certamente mancherei di stile e andrei sopra le 
righe. Ma non posso dimenticare che qui dinanzi a lei sono il 
Presidente del COCER Carabinieri e non posso esimermi, in tale veste, 
dal rammentarle che non è la prima volta che il COCER Carabinieri va 
sopra le righe. Già nel 1989 ci fu una nostra dura presa di posizione 
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contro il governo che si ostinava a non concederci ciò che da troppi 
anni chiedevamo. In quella circostanza lei che era all'opposizione ci 
chiamò a Botteghe oscure e noi, apprezzando, aderimmo al suo invito, 
e in quei tempi, ciò non era molto salutare. Lei, in quell'occasione non 
ci disse che eravamo andati sopra le righe, ma che stavamo svolgendo 
una battaglia di libertà e di democrazia. Adesso, che è al governo, 
ha cambiato idea. La preferivamo un tempo, quando difendeva gli 
interessi dei lavoratori. E non si preoccupi che qualcuno ci 
strumentalizzi politicamente, perché nessuno, dico nessuno ci 
cambierà il cappello che portiamo in testa". 
D'Alema, sorpreso da questa reazione, attenuò la tensione che si era 
creata con questa battuta: "Non vi conviene cambiare il vostro cappello. 
E' così bello!" 
Alla fine tutto si ricompose. Il governo finalmente capi che con il COCER 
non si poteva piu’ scherzare. 
Il Colonnello si alza in piedi con fatica. Si aggiusta il colletto rigido e dice 
al Luogotenente Rizzo: "Coraggioso, questo Presidente! Sono certo che il 
potere politico lo avra’ atteso al varco per vendicarsi. Lo avete voi difeso? 
". 
L’ammiraglio Rizzo si alza, infila la porta e se ne va.  
Il Colonnello si siede accanto al camino e accende la pipa. Il fumo 
volteggia per la stanza. 
 
 


