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   Salvo D’Acquisto a Palermo 

 Parlare di Salvo D’Acquisto a Palermo è un tornare indietro nel 

tempo. Sì, perché la famiglia di Salvo era originaria della Sicilia, essendo 

il padre Salvatore nativo di Palermo. E, siccome nessuno parla di lui, dico 

che era un uomo buono, franco, alla mano, che si faceva voler bene da 

tutti. 

 L’altra sera, quando sono salito al quarto piano del palazzo della 

Mondadori in pieno centro a Palermo, non pensavo che quel diabolico 

Calogero (con i capelli troppo tinti) con il suo compare Totonno 

(l’ammiraglio), avesse organizzato una serata, che al Comando Generale 

dell’Arma si sognano. Non perché non sanno organizzare certi eventi, ma 

perché sono troppo presi dalle cose terrene. E al cielo non rivolgono mai il 

loro sguardo per tema di malori alla cervicale. 

A Palermo vivono tuttora alcuni familiari di Salvo, che mi hanno 

avvicinato e subito chiesto notizie sullo stato del processo di 

beatificazione dell’Eroe.  

Ho ascoltato gli oratori, che mi hanno preceduto, che non hanno 

purtroppo toccato il tema principale: quando fanno beato Salvo? Hanno 

preferito divagare sul sesso degli angeli, che a nessuno della platea 

importava un fico secco. 

Poi è toccato a me e come a Napoli ho acceso gli animi. Gli 

ascoltatori si sono rinfrancati perché hanno capito che si stava entrando 

nel merito della questione, che tanto a cuore, ne sono certo, sta pure a 

Salvo, che da lassù ci guarda e compatisce qualcuno, che gioca sulle 

parole, per sfuggire alle sue responsabilità. 
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Ho detto che il Cardinale Marchisano quando mi commissionò l’opera 

musicale su Salvo, aveva avuto una splendida idea: una statua in pietra o 

l’intitolazione di una via, seppur glorificanti, sono purtroppo legati al luogo 

in cui nascono. La musica, no! Gira il mondo e tutti la sentono e ne 

discutono. 

Dopo, però, l’esecuzione nella Basilica di Santa Chiara a Napoli, dove 

Lui è sepolto e una fugace apparizione in Roma, al parco della musica, 

quell’opera non è stata più replicata. Eppure il Cardinale Giordano, 

presente alla prima esecuzione, l’aveva definita un’epopea. 

Ahimè, il grande progetto del Cardinale Marchisano si è arenato al 

suo avvio. Nemmeno la Banda dell’Arma esegue qualche suo brano, troppo 

presa dall’esecuzione delle splendide composizioni del suo eccellente 

direttore. 

Ma chi dovrebbe muoversi per spingere sulla beatificazione di 

Salvo? I parenti? Gli Eroi sono, per legge, patrimonio nazionale e quindi 

perdono qualsiasi collegamento parentale.  

L’Associazione Nazionale Carabinieri che, per statuto, dovrebbe 

occuparsi dei valori e simboli dell’Istituzione? Forse! 

L’Arma dei Carabinieri nella sua interezza? Ma chi dell’Arma? Il 

Comandante della stazione carabinieri di Roccacannarella, dove Totò 

faceva il capo di una stazione ferroviaria in disuso? Penso proprio di no! 

Allora chi? Forse il Comandante Generale dell’Arma. Gianfrancesco 

Siazzu, prima di lasciare il servizio attivo, mi scrisse una lettera in cui si 

rammaricava di non essere riuscito a far beatificare Salvo. 

Gli risposi perché avesse scritto a me e non al suo successore. Non 

ha mai replicato. Da buon sardo ha tagliato i fili con il suo passato. 

In attesa che questo giovane sia fatto beato, nel frattempo si 

potrebbe far girare questa musica, organizzare riunioni nelle scuole 

presentando Salvo ai giovani, che oggi non lo conoscono, mentre sanno chi 

è Totò Riina. 
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E poi si potrebbe curare il luogo dove Lui è stato fucilato, ancora 

suolo privato, senza che nessun pellegrino vi possa entrare e pregare. 

Se non fossi un credente, bestemmierei! Si fa per dire. Ma intanto 

passano le lune e quel bravo giovane – come mi disse il cardinale 

Marchisano – è ancora solo Servo di Dio. 

Noi siamo combinati peggio: siamo servi dell’indifferenza e del 

menefreghismo. 

 

Pappalardo Antonio  

  

 

 

 

 

  


